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Gengoulph,  le  saint  cocu : 
la  véritable  origine  de  sa  légende 

  
 Martin RAETHER 
 
 
 
Quelle drôle d’histoire : celle d’un saint « cocu assassiné par l’amant de sa femme 
adultère », et le récit de punitions brutales et obscènes pour les deux criminels ! 
L’assassin qui perd ses boyaux et sa vie, et la femme infidèle qui – au lieu de parler – ne 
peut plus que péter. N’est-ce pas franchement dégoûtant ? 
 
Alors les uns n’en parlent pas du tout, et les autres emploient des expressions voilées : 
« anomalies physiques » ou « une incommodité honteuse ». Le saint Gengoulph serait le 
patron des maris trompés et aussi le « martyr de la foi conjugale » ! On est mal à l’aise. 
Dès que j’ai entendu cette histoire pour la première fois, j’ai trouvé que Gengoulph 
n’était pas martyr, mais malheureuse victime d’un crime crapuleux, – et d’ailleurs assez 
fréquent. Ah ! si toutes les victimes d’un « divorce à l’italienne » étaient des saints … ! 
 
Alors, comment comprendre cette histoire scabreuse de saint Gengoulph ?  
 
 
 
Le culte  
On s’étonne du succès de cette histoire, tant il y a de divergence entre cette histoire 
répugnante et l’extension étonnante du culte du saint.  
Son culte s’est, en effet, répandu dans une bonne partie de l’Europe centrale. J’ai compté les 
lieux où l’on vénérait le saint Gengoulph. En Allemagne j’ai trouvé en tout 54 lieux, en 
France 134 lieux et dans le reste de l’Europe, Belgique, Luxembourg, Autriche, etc. 36 lieux 
de culte à son nom. Cela donne un nombre impressionnant : 224 – sans chercher à être 
complet.  
D’ailleurs, puisqu’on est dans les statistiques : j’ai relevé 67 façons différentes d’écrire le nom 
de ce saint, avec une tendance à regrouper certaines formes par région : « Gangolf » est son 
nom à l’Est, « Gengoulph » plutôt en France, et c’est cette forme que je vais employer ici.  
Les « Vies des saints », assorties d’un nombre considérable de miracles, sont un genre 
littéraire médiéval bien connu et à grand succès. Elles sont fictives et inventées comme des 
contes de fées. On pourrait tout aussi bien dire qu’elles sont fausses. Rarement elles ont un 
rapport avec une réalité historique. Les miracles ne servent qu’à prouver le lien direct d’un 
saint avec le ciel. 
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Mais, soyons honnêtes : sommes-nous aujourd’hui tellement différents ? Quand on va au 
cinéma, est-ce la question de savoir si l’histoire est réelle ou inventée qui détermine notre 
plaisir à nous laisser capter par elle ? Et pour les légendes médiévales, c’est pareil. Voici ce 
qu’en pense un homme d’église, le chanoine Denis GRIVOT d’Autun :  

L’histoire vraie, c’est une maladie moderne ; pendant des siècles on a écrit une histoire fausse, 
exprès, et on trouvait cela très bien, et on n’était pas menteur pour autant ; du moment qu’on 
aimait bien quelqu’un, qu’on estimait qu’il était un saint, on brodait, on empruntait à d’autres ; 
on racontait des histoires merveilleuses autour du personnage et on était heureux ; tout 
simplement, on aimait les histoires merveilleuses …  

Le chanoine GRIVOT n’écrit pas ces paroles pour n’importe qui, il parle de saint Martin. La 
biographie de ce saint écrite par SULPICE-SEVERE au Ve siècle était le modèle de toute future 
« Vie de saint » médiévale. Qui aurait osé douter de la parole de ce noble Aquitain (peut-être 
doté d’un petit côté Gascon ?), contemporain de saint Martin ? L’auteur est même allé voir 
son saint à Tours, afin de l’interviewer personnellement et d’interroger son entourage. Saint 
Martin est devenu le saint le plus populaire de France, patron de plus de 3.500 églises ; près 
de 500 villages en France portent son nom. SULPICE-SEVERE termine sa biographie par un 
avertissement retentissant :  

Si quelqu’un – dit-il – ne veut pas ajouter foi à mes paroles, la faute retombera sur lui. La 
certitude des faits que j’ai racontés, et l’amour de Jésus-Christ, m’ont seuls porté à écrire ce 
livre, j’en ai la conscience ; car je n’ai avancé que des choses vraies et incontestables, et Dieu, 
je l’espère, prépare une récompense, non pour celui qui lira, mais pour celui qui croira.  

Or, si SULPICE-SEVERE et sa biographie de saint Martin sont, selon le chanoine GRIVOT, tout 
sauf crédible, que dire de notre saint Gengoulph ? C’est très simple, même si cela peut, dans 
un premier temps, choquer : tout y est faux. Le saint Gengoulph n’a jamais existé. Il est 
une invention médiévale.  
Et dans ce que j’avance ici, j’ai un allié très sérieux et puissant dans la matière, voire le seul 
compétent : l’église catholique elle-même. Le Vatican a, depuis 1971, fait le ménage. Bon 
nombre de saints ont été radiés du calendrier officiel. Sainte Ursule avec ses 11.000 vierges, 
rayée ; le saint géant Christophe, supprimé ; saint Georges, de même ; sainte Geneviève et ses 
actions courageuses contre les envahisseurs venant de l’Est, abolie.  
 
La légende  
Ainsi du saint Gengoulph. Et ceux qui continuent à narrer sa vie, ses gestes et miracles, le 
feront pour des raisons de poésie.  
J’ai fait l’expérience que ceux qui racontent la légende de saint Gengoulph, y prennent encore 
aujourd’hui un tel plaisir qu’ils rajoutent à leur fantaisie. Il est curieux d’observer comment le 
genre littéraire « Vie de saint » est toujours vivant de nos jours.  
Il y en a qui savent, en quelle année il a été « canonisé », vers 920, comme le prétendent 
quelques-uns. En vérité, il n’a jamais été canonisé, on ne connaît pas d’évêque qui aurait 
déclaré sa sainteté, comme c’était d’usage jusqu’en l’an mil. La première canonisation a eu 



 16 

lieu en 993. Quelqu’un croit connaître son père et même son grand’père. On lui invente des 
campagnes guerrières contre les Bavarois, les Saxons et bien d’autres.  
En 1501, un éditeur allemand d’un poème sur Gengoulph invente un prénom à sa femme. En 
réalité son latin était plutôt médiocre – car il confond (peut-être volontairement !) l’épithète 
(l’adjectif qualificatif) avec un nom propre. Ce faux nom lui est resté jusqu’à ce jour. On 
l’appelle toujours et partout « Ganéa ». Pourquoi faux ? Croit-on sérieusement qu’un noble 
guerrier, ami du roi (toujours d’après la légende !), aurait pris une femme de son rang, qui s’appelle taverne, bordel ou débauchée ? car c’est ce que signifie ganea en latin.  
Quelqu’un invente la légende de la bougie. Le roi avait invité son ami Gengoulph à coucher 
sous sa tente. Cette bougie se rallume trois fois toute seule, et le roi qui s’était levé 
personnellement, reconnaît ainsi la sainteté de Gengoulph. Même Marguerite REBOUILLAT 
intègre cette petite légende dans sa très sérieuse Histoire de Saint-Gengoux-le-National.  
Un autre biographe moderne, Paul PIERRET, laisse libre cours à son imagination :  

[Gengoulph] rentrait chez lui harassé, crotté, bon à s’écrouler de fatigue ou à faire l’amour à la 
hussarde – si l’on nous permet cet anachronisme militaire – ; Ganéa avait rêvé d’autre chose, 
elle était une proie facile.  

Ce n’est pas l’anachronisme qui me révolte, mais le mauvais goût. Le récit de l’historienne 
Marguerite REBOUILLAT est certes plus doux, mais tout aussi fantaisiste :  

Elle [bien sûr « Ganéa »] dut terminer sa malheureuse existence dans un couvent où la parole 
lui était interdite.  

Je pourrais ainsi continuer. C’est comme quand le soir on raconte d’aimables historiettes aux 
petits enfants – plus c’est fantaisiste et agréable, mieux c’est. Il serait déplacé de réclamer une 
réalité quelconque.  
Ce saint Gengoulph reste imaginaire en dépit de toutes les recherches plus ou moins sérieuses 
entreprises pour prouver son historicité. Gengoulph est le produit d’une pure invention.  
 
La christianisation  
Le culte de saint Gengoulph commence vers 900. Son expansion fulgurante demande 
explication. A cette époque, autour de 900, le royaume franc est loin d’être christianisé ; il 
l’est peut-être dans les grandes villes autour d’un siège épiscopal ou d’un monastère, mais les 
habitants du pays, les paysans, sont encore en grande partie, comme on disait « païens ». Cent 
ans plus tôt, Alcuin, le conseiller le plus éminent de Charlemagne, avait livré à celui-ci une 
conception suivant laquelle il était le roi sacré, le nouveau roi David. Son combat pour la 
christianisation serait comparable aux luttes que les Israélites de l’Ancien Testament, 
soutenus par Yahvé, suprême guerrier et vengeur, menaient contre les adorateurs d’idoles. 
Cette conception de luttes, vengeances et punitions, reprise de l’Ancien Testament, 
caractérisait la christianisation renforcée que Charlemagne avait décidée. Tous les moyens y 
étaient permis. Ce combat était à la fois militaire, politique et religieux.  
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Combat militaire :  
Dans la Vie de Charles, œuvre de louanges et de glorification de Charlemagne, qui date 
d’environ 830, l’auteur ÉGINHARD / EINHARD, a écrit que les guerres de Charlemagne contre 
les Saxons avaient duré en tout 33 ans et qu’elles avaient été des plus cruelles et difficiles. Par 
exemple, en 782 Charlemagne « se fit amener 4.500 des chefs Saxons et les fit décapiter en un 
seul jour … ». Même si cette histoire est probablement exagérée, le surnom de « bourreau des 
Saxons » lui est resté. La haine du peuple Saxon contre les Francs et leurs prêtres, mais aussi 
contre leurs propres nobles convertis et franquisés, était immense. Son conseiller Alcuin lui-
même critiquait ouvertement ce massacre. On suppose que c’est pour cela que le roi l’aurait 
éloigné de la cour royale, en le nommant, lui qui n’était même pas clerc, abbé de Saint-
Martin-de-Tours.  
Combat politique :   
Les papes et les rois carolingiens travaillaient la main dans la main pour leur profit mutuel et 
pour consolider et légitimer une politique et un combat communs. Pour donner un exemple, 
on n’hésitait pas à produire cette fameuse et fausse « donation de Constantin » de 317, qui, en 
vérité, avait été écrite à la fin du VIIIe siècle sous les carolingiens, probablement après la 
visite du pape, en 754, en Ile de France, chez Pépin. Cette célèbre « donation » était une 
falsification, mais elle est devenue « une légende de fondation ». Elle installait le pouvoir 
séculaire de l’église catholique par la création du « patrimoine de saint Pierre », les États 
pontificaux (VIIIe siècle – 1870). (Il est intéressant de noter en passant que la tiare, signe du 
pouvoir terrestre du pape, n’a été enlevée du blason des papes qu’en 2006 par Benoît XVI). 
En contrepartie, Pépin était assuré de la reconnaissance de la royauté carolingienne par le 
chef de l’église chrétienne et ainsi de la légitimation de la façon peu orthodoxe dont il 
avait éliminé des derniers mérovingiens.  
Les carolingiens étaient des inventeurs et des falsificateurs invétérés. Il était d’usage de 
présenter des documents qui justifiaient certains privilèges. Quand on tombait sur des 
falsifications qui dérangeaient, on les « corrigeait », c'est-à-dire on les falsifiait à son tour. On 
sait aujourd’hui que 50 % des actes des rois mérovingiens sont des faux. De Charlemagne, 
on a 270 actes, dont 100 ne sont pas authentiques. À l’époque, l’église n’hésitait pas à 
menacer d’excommunication celui qui ne croyait pas à certaines falsifications d’importance. Il 
était, bien sûr, défendu de tromper et de falsifier ; mais au bénéfice de la bonne et sainte 
cause, c’était devenu pratique courante. Difficile pour nous à comprendre.  
Combat religieux :  
Charlemagne fut à l’origine d’une réforme en profondeur de l’« Église franque », dont il se 
faisait, prenant encore une fois modèle sur l’Ancien Testament, le maître absolu. Il a imposé 
la résidence aux évêques et aux curés, le « costume sacerdotal », le célibat, l’interdiction de 
mener la vie du siècle, d’aller à la chasse à courre ou au cabaret, de porter des armes, de gérer 
les biens de ce monde ou d’y exercer un métier. Et Charlemagne obligeait les curés à 
apprendre … le latin. Charlemagne ne voulait « pas seulement un clergé vertueux, mais un 
clergé instruit. »   
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Le récit fondateur  
La véritable origine de notre saint Gengoulph est un petit texte, d’à peine dix pages, en latin, 
d’auteur anonyme, et qui date d’environ l’an 900 : Vie de Gengoulph martyr de Varennes. 
Tout, et j’insiste vraiment là-dessus, tout ce qu’on sait d’un saint Gengoulph prend  
exclusivement  son origine dans cet opuscule en prose ; autrement dit : aucun saint Gengoulph 
n’existait avant ce texte qui a connu un énorme succès ; il nous reste 65 manuscrits dans toute 
l’Europe.  
Il est aussi souvent question d’un poème d’une chanoinesse allemande, ROSWITHA DE 
GANDERSHEIM (935 – 973). Il s’agit d’une légende en vers latins, écrite avant 959 : Passion de 
saint Gangolf martyr. La poétesse allemande a utilisé le petit texte de la Vie de Gengoulph 
martyr du prosateur anonyme. ROSWITHA n’utilise effectivement pas d’autres sources ; elle 
l’adapte librement à ses intentions poétiques. Ce poème ne peut donc pas être considéré 
comme une source supplémentaire d’information sur le saint. De plus – en dépit de ce qu’on 
écrit aujourd’hui – ce poème n’a eu aucune incidence sur le culte de saint Gengoulph, pour la 
simple raison qu’il a été publié plus de 500 ans plus tard, pour être exact : en 1501 à 
Nuremberg. C’est l’auteur de cette édition, Conrad CELTIS, qui a donné ce malheureux 
prénom de « Ganéa » à l’épouse du noble chevalier, et que tous les narrateurs depuis – qui 
apparemment savent encore moins le latin – ont simplement repris.  
Quand Paul PIERRET, auteur d’un sérieux livre sur Saint Gengoux, patron des mal mariés, 
écrit en 1985 : « Reste, en ce qui nous concerne ici, que l’on doit surtout à la Passion de Saint 
Gangolf [de Roswitha] la grande popularité dont a joui, au moyen âge, le martyr de 
Varennes », il se trompe profondément, car ce poème était resté inconnu au moyen âge.  
Il y a encore un certain nombre d’autres textes sur notre saint, des poèmes, légendes, Vies de 
saints, mais tous, sans exception, se basent sur le texte du prosateur anonyme. À la lumière de 
nos connaissances actuelles, il n’existe aucune source antérieure. J’appelle donc ce petit texte 
un « récit fondateur », et il mérite, en conséquent, toute notre attention et une analyse 
philologique sérieuse.  
 
La propagande  
L’auteur anonyme du récit était clerc, très certainement moine bénédictin, probablement de la 
région de Varennes-sur-Amance, aujourd’hui dans le département de Haute-Marne. Il était 
très érudit, et fier de le montrer. Il était le produit de ce qu’on appelle le fameux renouveau 
carolingien. Que nous ne connaissions pas le nom de l’auteur, importe peu en vérité. Il était 
peut-être lui-même issu d’une famille noble, bourguignonne, vu ses connaissances de la 
chasse ou l’esprit de vengeance qui domine son récit. Et il était bien renseigné sur le monde 
celtique, et sur la religion traditionnelle et indigène qui l’entourait. Son style est exagéré, plein 
de figures rhétoriques, dans un latin prétentieux ; il cite à profusion les auteurs antiques et 
paléochrétiens. Son discours est rempli de citations bibliques, et – fait remarquable – plus de 
l’Ancien que du Nouveau Testament.  
Bref, c’est un texte de propagande. Il se situe dans le forcing carolingien de christianisation. 
En 900, nous sommes à quelques années de la fondation de l’abbaye bénédictine de Cluny de 
910 et peu avant la première mention de la « villa Sancti Gangulfi », le 29 février 928, dans la 
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charte clunisienne n° 360. Cette première mention sera suivie de 65 autres mentions de 
Gengoulph dans ces mêmes chartes. Notre petit texte prend ainsi sa place dans cet énorme 
essor spirituel et matériel, à la fois bénédictin, clunisien et carolingien. Le culte de Saint 
Gengoulph était porté partout en Europe par les bénédictins.  
 
Le nouveau saint  
Qui est cette figure d’un saint que le texte fondateur forge de toutes pièces ? Notre nouveau-
saint est un noble bourguignon, militaire de haut rang et chasseur, donc chevalier (et il sera, 
en conséquence, souvent représenté en cavalier). Gengoulph est laïc, marié en conformité 
avec son rang, mais il vit dans son mariage comme un célibataire (« caelebs »). Il est rude et 
revanchard envers sa femme. Le texte est franchement misogyne. Comme l’avait déclaré saint 
Paul (1 Cor. 11, 7), « l’homme est l’image de Dieu ». Saint BONAVENTURE, théologien et 
docteur de l’église du XIIIe siècle, estimera que « l’homme est l’image de Dieu en raison de 
son sexe. » Le grand saint THOMAS D’AQUIN « se demande même si Dieu a bien fait de créer 
la femme, qui est pour l’homme une occasion de pécher. »  
On voit clairement le problème de l’auteur à créer un saint qui ne serait ni martyr, ni évêque, 
ni confesseur. Il présente Gengoulph comme un noble saint laïc, qui au moins vit un mariage 
chaste. Le texte est, je l’ai déjà dit, imprégné de l’esprit de l’Ancien Testament, où Yahvé est 
prompt à venger et à punir. La première réaction de notre noble saint quand il apprend 
l’adultère de sa femme, est de la tuer pour sauver son honneur. Il se ravise et décide de 
confier sa vengeance à celui qui « ne laisse rien impuni » – ce que la providence divine 
exécute promptement.  
Dans une sorte de pseudo ordalie, Gengoulph invite intentionnellement  ̶ et je dirais 
insidieusement  ̶̶  sa femme, accusée d’adultère, à plonger son bras dans une fontaine. Par le 
décharnement brutal du bras de son épouse, le saint apporte la preuve de l’infidélité de celle-
ci. Un « miracle » pervers et vengeur change l’eau claire et fraîche, censée être salutaire, en 
source de blessure et de malheur. Est-ce bien chrétien ?  
Un petit mot au sujet des ordalies. Quand, au Moyen Âge, les juges n’arrivaient pas à se 
prononcer dans un cas, ils le renvoyaient directement en dernière instance, à Dieu. On 
organisait par exemple un duel, étrange rituel celtique … que même les papes ont pratiqué, 
par cavaliers interposés, bien sûr. Un autre moyen, encore plus efficace, était la preuve par 
l’eau : on ligotait la personne et la jetait dans une rivière qu’on avait pieusement bénie 
auparavant. Si elle coulait, elle était, ou plutôt avait été innocente, si elle ressurgissait, elle 
était coupable et on l’exécutait. Gengoulph en tant que laïc n’avait pas, selon la loi canonique, 
le droit d’ordonner une ordalie.  
 
La punition  
Les deux criminels, le clerc assassin et l’épouse adultère seront immédiatement punis, et ceci 
d’une manière honteuse. Le clerc, après avoir assassiné Gengoulph, l’est par une sorte de 
jugement de Dieu : il vide son ventre aux toilettes et descend droit « dans le cloaque de 
l’enfer ». Au Moyen Âge, cette « mauvaise mort », car subite, donc sans les derniers 
sacrements, était le sort qui attendait les traîtres comme Judas (Act. 1, 18) et les hérétiques tel 
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Arius, qui au IVe siècle, avait nié la divinité du Christ. On peut contempler un tel jugement 
divin sur le tympan roman de l’église de Semur-en-Brionnais, bien postérieur donc, où l’on 
voit le trône vide d’un pape tenu pour hérétique et qui est en train de crever à côté sur une 
autre sorte de trône …  
Concernant l’épouse, notre moine semble tout content d’une autre trouvaille. On s’imaginait 
en ces temps que l’âme d’un pécheur sortait à sa mort de son ventre par un pet. Or, pour la 
punir, il invente que « des parties recouvertes du corps de la femme sort un bruit obscène », ce 
qui va se répéter dorénavant tous les vendredis. L’auteur renchérit : cette honte de l’épouse 
était si connue dans tout le royaume que même le roi Pépin s’en était informé : il envoie des 
hommes pour connaître la vérité et – le moine l’écrit avec une joie malicieuse, comme si 
Gengoulph n’avait pas été l’ami du roi ! – ses hommes lui relatent fidèlement ce qu’ils ont 
« vu et entendu ». En marge de quelques manuscrits, on lit que ce passage obscène 
(« narratio obscena ») ne devrait pas être lu en public. Notre moine bénédictin semble 
avoir pris un malin plaisir à cumuler des choses dont on préfère d’ordinaire ne pas parler.  
 
Les miracles  
Reste un seul vrai miracle, c’est à dire un miracle positif, bénéfique comme il se doit : il fait 
jaillir une source. Pour cela il utilise – c’est curieux pour un guerrier – un bâton 
(« baculum »), ce qui rappelle le Moïse de l’Ancien Testament, qui dans le désert frappe le 
rocher avec son bâton pour en faire jaillir de l’eau (Ex. 17, 5 et 6). Concernant la source, dont 
l’auteur dit qu’elle coule encore aujourd’hui à Varennes, il expose alors qu’elle aurait été 
créée par le miracle de Gengoulph, et qu’à partir de ce moment (« exinde »), elle procure aux 
malades une eau salubre. On note bien qu’il mélange volontairement « miraculeux » et 
« salutaire ».  
Il est évident que l’auteur a tout inventé ; il ne le cache nullement. Sinon, comment 
comprendre ce qu’il dit en toute franchise dans la préface :  

Nous allons brièvement effleurer cette vie [de Gengoulph], dans laquelle il n’y a rien qui 
vaille d’être raconté, car – et nous disons cela non sans grande douleur de cœur – nous ne 
pouvons trouver nulle part quelque chose d’écrit.  

Dans ces pieuses inventions que sont les « Vies de saints », les miracles sont la partie la plus 
visible, la plus importante, la plus convaincante, surtout lorsque le saint n’est pas martyr. Ce 
qui étonne dans notre récit, c’est le nombre exagéré d’arguments qui doivent cacher le fait 
que tout est inventé. Cette exagération est précisément une preuve (philologique et 
psychologique) que cette histoire est construite.  
Une analyse philologique poussée pourrait, si elle ne risquait pas de devenir trop longue, 
démontrer en détail et ainsi affirmer qu’il n’y a pas plusieurs sources à la biographie de saint 
Gengoulph, mais une seule. C’est ce petit texte inventé, dont je viens d’ébaucher une analyse. 
Tout ce qui suivra, au cours des siècles, va se baser exclusivement sur ce seul texte. C’est 
pourquoi on est en droit de le considérer comme un « récit fondateur ».  
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L’ancien mythe agraire  
Pour nous aujourd’hui, rien dans ce récit – ni le contenu ambigu, ni le message banal, ni 
l’ambiance répugnante, ni l’argumentation absurde, ni le style ampoulé – absolument rien ne 
permettrait d’emblée de justifier la propagation triomphale du culte de saint Gengoulph dans 
l’Europe, qui est, elle, un fait historique.  
Par conséquent, on peut émettre l’hypothèse que le culte qu’il a voulu remplacer était 
d’importance, ancien et préchrétien. L’exposé qui suit repose essentiellement sur les travaux 
de trois éminents celtologues : Claude STRECKX, qui en eut l’idée il y a 25 ans, en 1991, et 
Daniel GRICOURT et Dominique HOLLART.  
Un des plus grands dieux celtes était Lugus (en gaulois), qui a donné son nom à beaucoup de 
villes : Lugudunum = « lieu fortifié de Lugus » qui est devenu Lyon, mais il y a aussi Laon en 
Picardie, Loudun en région Poitou-Charentes, Leyde en Hollande, Liegnitz en Pologne, 
Lucerne en Suisse, etc. Lugus est associé au soleil, au ciel, à la clarté et aux oiseaux. Il est 
l’inventeur de tous les arts, son « omnicompétence » fait qu’il est appelé le 
« polytechnicien ». C’est pourquoi César voit en lui l’équivalent de Mercure. À lui seul, 
Lugus a tous les pouvoirs divins que les autres dieux incarnent individuellement. En gallois il 
porte le surnom de « la Main Habile », en irlandais de « la Main Longue ». Il pouvait, disait-  
on, « nouer ses lacets sans se baisser ». Et il était un très habile cordonnier. Lugus en gaulois 
ou Lugh en irlandais (prononcez « lou »), était au centre d’un très ancien mythe préchrétien, 
qui a « largement maintenu son souvenir après la christianisation ». Or, dans le monde 
celtique, on ne doit jamais essayer de définir quelque chose isolé du reste, et encore moins 
une divinité.  
Ainsi, Lugus est une sorte de jumeau lumineux d’un autre dieu, ténébreux celui-ci : 
Cernunnos. Ces deux –  Lugus le clair, le jeune, le printanier, et Cernunnos le sombre, 
l’homme mûr ou vieux, le froid, l’automnal – représentent ou constituent ensemble une année 
complète avec son opposition saisonnière ou plutôt une « complémentarité fonctionnelle » 
dans le cycle annuel d’été et d’hiver. Cernunnos le terrestre, dans la mythologie on dit le 
« chthonien », est à la fois jumeau et rival de Lugus le céleste. Ces deux se partagent en 
alternance le pouvoir sur la Nature, sur la terre, qui trouve dans toutes les mythologies du 
monde son expression dans la femme, une épouse divine. Il s’agit alors au fond d’un mythe 
agraire.  
 
L’« adultère divin »  
Cette alternance se fait par un assassinat, une mort violente qui, cycliquement, conduit six 
mois plus tard à une résurrection. Les Celtes, tout comme les autres peuples indo-européens, 
donnaient au cycle saisonnier, à l’alternance saison chaude / saison froide, la présentation 
imagée d’un adultère répété, où une déesse « Terre-Mère » change d’époux. Il y avait dans cet 
« adultère divin » deux « maris à temps partiel ». Les transitions cycliques saisonnières 
représentent dans le calendrier celtique deux dates de toute première importance. C’est 
d’abord et surtout la date de l’hibernation de l’ours, jadis roi des animaux, le traditionnel 
début de l’hiver, le 11 novembre. Pour remplacer ce culte, l’église chrétienne s’est vue 
contrainte d’inscrire à cette date la fête du saint le plus populaire, saint Martin. Si l’on prend, 
dans le calendrier la date cycliquement opposée à la Saint-Martin « d’hyver », le 
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11 novembre – donc six mois avant ou après – on tombe sur le 11 mai, qui est la fête de : saint Gengoulph. Ceci peut être considéré comme preuve que le culte que ce saint a 
remplacé, était d’une certaine importance.  
En résumé, il y a opposition en complémentarité, adultère en alternance, changement cyclique 
de maris, chacun présidant tour à tour une saison. Chacun est alternativement cocufiant et 
cocufié. L’un des maris trompe et tue l’autre, à l’instar de la fructification et de l’hibernation 
saisonnières. Le disparu ressuscite six mois plus tard pour agir à son tour de la même façon.   
 
Le cerf et le coucou  
Ce couple gémellaire trouve son expression dans l’imagerie animale : Lugus le céleste par 
l’aviaire, par un oiseau, l’autre, Cernunnos, par l’aspect cervidé, le cerf. L’un, Lugus le 
lumineux ou le céleste est accompagné ou représenté par un oiseau, et l’autre, Cernunnos le 
ténébreux, par une bête des profondeurs forestières, le cerf ou encore par l’animal chthonien 
par excellence, le serpent, mais lui aussi cornu. Cette bête étrange, le serpent cornu, appelée 
dans le jargon des spécialistes « criocéphale », se retrouve encore assez fréquemment dans 
l’art roman ; pour prendre un exemple : dans l’église de Brancion les deux serpents à tête de 
bélier. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Les serpents de Brancion  
Que signifient les deux termes qu’on utilise indistinctement pour les maris trompés, qu’ils soient divins ou humains : cocu et cornu ? Toutes les explications qu’on peut trouver 
dans divers dictionnaires anciens et modernes, en français ou en d’autres langues, concernant 
ces deux expressions de signification identique, sont peu satisfaisantes, voir nulles. La seule 
explication valable se trouve depuis peu dans l’étude déjà mentionnée de GRICOURT et 
HOLLARD sur le dieu celte Cernunnos : un mari trompé est appelé par ce doublet curieux qui 
se réfère soit à un oiseau, le coucou, soit au cerf. L’explication est à chercher dans cette paire 
gémellaire de dieux celtiques, et plus précisément dans « le caractère réciproque du cocufiage 
divin entre Cernunnos et Lugus. »  
La vie du cerf européen « est placée sous le signe des équinoxes ». Le brame annuel du cerf 
commence assez précisément aux alentours de l’équinoxe d’automne. Pendant toute la durée 
de l’hiver, les bois couronnent la tête du mâle. Ces bois établissent une hiérarchie entre les 
mâles. Aux alentours de l’équinoxe de printemps, fin mars – début avril, ils tombent assez 
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rapidement. Déjà les auteurs de l’antiquité ont écrit que « le cerf décoiffé, déchu de son 
prestige, voire ‘honteux’, est censé … se cacher alors aux fonds des bois. » On sait 
l’importance de la coutume de se déguiser en cervidé lors du carnaval, fêté en saison sombre, 
et qui commence encore aujourd’hui en Allemagne le 11 novembre, jour du début de l’hiver. 
Durant les mois d’obscurité, Cernunnos, le dieu coiffé de la ramure de cerf, domine la nature. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le dieu Cernunnos (chaudron de Gundestrup –1er siècle av. J.C.)  
Avec le semestre clair, qui dans le calendrier celtique commence avec la fête lumineuse 
Beltaine, le 1er mai, le cerf est décoiffé, vulnérable et réduit à la passivité. « Selon une 
croyance autrefois répandue, la chute de la ramure s’accompagne de celle du pénis et que la 
repousse progressive des bois s’assortit de celle du membre viril. »  
Le coucou, par contre, absent l’hiver, car il séjourne en Afrique, revient fin mars – début avril, 
juste après l’équinoxe. Il « coucoue ou coucoule » et devient ainsi le « marqueur sonore le 
plus reconnaissable de l’éveil printanier. » A cette époque, le coucou femelle parasite les nids 
des autres oiseaux et pose jusqu’à 25 œufs dans des nids différents.  
On peut dresser le constat suivant : « le coucou mâle …, héraut clamant le retour du 
printemps et de la lumière, réapparaît au moment précis où le cerf décoiffé, ayant perdu toute 
sa superbe, se fait le plus discret. … C’est donc un animal décorné et châtré qui est confronté 
au retour en force du rival ailé qui avait disparu durant la saison froide et sombre. Le contraste 
est à ce moment total entre l’effacement du cerf et les amours printanières de l’oiseau qui sont 
bruyantes et tumultueuses. »  
Le chassé-croisé du cerf et du coucou trouve sa correspondance mythologique dans 
l’alternance des maris rivaux qui, en opposition semestrielle, se tuent mutuellement, où l’un 
des deux disparaît pour réapparaître six mois plus tard. 
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 Blason de Saint-Gengoux-le-National  
En transformant un récit mythique fondamental en fait divers, le mythe perd son noyau essentiel, la pensée symbolique. Le changement saisonnier, naturel et métaphorique, est 
transformé en péché adultère concret et crapuleux. La Vie de Gengoulph n’est qu’une moitié 
du mythe, un Lugus christianisé, à qui manque l’autre moitié, celle du Martin cernunnien. 
Dans l’esprit de son temps, l’auteur anonyme a pratiqué une autre division du mythe en 
laissant surtout le côté sombre et criminel à la femme trompeuse et le côté clair au saint 
« martyr » trompé. Ainsi nous sommes arrivés à cette histoire sordide d’un pauvre saint 
Gengoulph victime d’un double péché capital.  
 
La mystification  
Il nous reste à faire une sorte de contre-épreuve : Y a-t-il dans ce récit fondateur du Xe siècle 
des éléments qui « trahissent », pour ainsi dire, la mystification chrétienne et renvoient à 
l’ancien culte celtique ? Dans l’ensemble, on peut effectivement s’apercevoir que beaucoup 
d’éléments issus de la tradition mythique et celtique sont présents dans le texte fondateur, 
peut-être même d’un nombre plus élevé que les éléments chrétiens.  
Tout d’abord, le nom de Gengoulph, Gangolf ou Gengoux rappelle celui de Aonghus 
(prononcez « angous »), dieu irlandais de l’au-delà, ou de l’Ankou armoricain, celui qui, avec 
son gourdin ou maillet, donne la vie et la mort.  
On a vu que dans le cycle saisonnier, l’un des deux combattants doit mourir de mort violente 
et disparaître, mais qu’il va renaître ; sa disparition est nécessaire pour sa régénération. La 
mort temporaire d’un dieu est suivie de sa résurrection. Voilà qui est facilement christianisé. 
Néanmoins, il faut se rappeler que cette réapparition saisonnière et revigorée faisait déjà 
partie d’un ancien culte agraire.  
Gengoulph aurait été assassiné à Avallon, aujourd’hui dans le département de l’Yonne. Mais 
en réalité, l’« île d’Avalon » était dans la géographie mythique des Celtes l’expression pour 
l’Autre-Monde paradisiaque.  
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Le gourdin  
L’un des attributs du saint guerrier Gengoulph est souvent une lance – ce qui rappelle 
« l’arme canonique » du dieu celtique Lugus, la « lance merveilleuse ». Dans notre texte, 
pourtant, l’instrument magique est un bâton. On a déjà évoqué le bâton de Moïse, expression 
de la puissance divine. Nous remarquons que le miracle positif de Gengoulph est accompagné 
d’un miracle pour ainsi dire « négatif » : en même temps qu’il fait sourdre chez lui une source 
miraculeuse, celle achetée en Champagne tarit. Une fois Gengoulph fait jaillir de l’eau 
rafraîchissante, une autre fois il fait brûler le bras de sa femme par une eau fraîche. Cela 
rappelle prodigieusement le maillet de tradition celtique qui a un bout aimable et un bout 
terrible, un qui tue et l’autre qui ressuscite. Dans la mythologie, le gourdin est l’attribut du 
père géniteur – l’étymologie le confirme : maillet vient de mellek = viril. Et le terme 
« gourdin » s’est transmis jusqu’à l’argot, ce qui ne va certainement pas être explicité ici.  
Le dieu celtique Anghou avait lui aussi une massue « à deux bouts » qui donne la vie et donne la mort. Cette « baguette magique », gourdin miraculeux, massue ou maillet n’est pas 
sans rappeler la foudre, soit du Jupiter romain, soit du Sucellus gaulois. On peut se rappeler le 
thème de la lance infaillible dans les romans Arthuriens, trois siècles plus tard, ou encore le 
bâton de Mercure, appelé caducée, à ce jour emblème du corps médical, qui unit les éléments 
célestes (les deux ailerons) avec ceux chthoniens (les deux serpents), à l’instar de Mercure 
même, souvent accompagné d’un oiseau et d’un bélier, animal cornu, ce qui nous rappelle le 
coucou et le cerf. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le caducée  
L’assassin de notre saint fictif a l’intention de lui couper la tête. Le saint se défend, ce qui est 
normal pour un guerrier, mais plutôt rare pour ne pas dire incongru pour un martyr. Ainsi 
l’épée du meurtrier ne lui tranche pas la tête, mais pénètre dans la cuisse, « coxa » dans le 
texte latin. Cela ne rappelle que trop clairement une dévirilisation du mari trompé dans le 
cycle naturel et que l’on connaît dans la mythologie indo-européenne, et surtout dans celle des 
Celtes. Quelques siècles après notre petit texte, qui puise aux mêmes sources, ce mythème 
trouvera sa place dans la légende Arthurienne, où le Roi Pêcheur est le roi « méhaigné », 
c'est-à-dire émasculé, ce qui entraîne l’infertilité de son royaume ( « terre gaste ! » ). Relisez 
l’histoire de Merlin …  
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Le patron des cordonniers  
Saint Gengoulph avait divers patronages à remplir. Il était le patron des tanneurs, des 
corroyeurs, des chevaux et des fontaines (« de jouvence » ) ; on l’implorait contre les 
maladies oculaires, ce qui rappelle les « fontaines des yeux » celtiques patronnées par Lugus, 
contre les maladies de peau, contre l’hystérie, les fièvres malignes, les doigts infectés et … les 
hémorroïdes. Et bien sûr, d’après l’étrange loi du patronage inverse, il était le patron des mal 
mariés, des maris trompés ou, comme on a aussi dit pudiquement, le « patron des époux 
chrétiens ». Le plus souvent, Gengoulph était le patron des cordonniers. C’est le rappel le 
plus évident d’un héritage celtique, sans lequel ce patronage serait incompréhensible. On 
sait que dans les contes mythiques gallois, gaëliques, brittoniques, bretons, irlandais etc. 
Lugus à-la-Main-Habile exerce surtout l’activité de cordonnier. On l’appelait l’« Auguste 
Cordonnier ». Vous connaissez sans doute la signification cachée du dicton « trouver 
chaussure à son pied ». Dans la farce médiévale le cordonnier était le cocu traditionnel. Par 
contre, rien dans le texte fondateur inventé au Xe siècle par le moine bénédictin n’indique un 
tel patronage – ce que j’interprète comme une possible preuve d’un héritage ancien.  
L’auteur du récit place la vie de son héros légendaire Gengoulph – et ceci ne manque pas d’un 
côté piquant – à l’époque de Pépin III, roi de 751 à 768, appelé « le Bref », le roi par ruse, le 
roitelet des contes légendaires, qui, avec son épouse Berthe « au Grand Pied », est devenu 
source d’innombrables légendes.  
 
Les cavalcades  
Dans beaucoup de lieux dédiés autrefois à saint Gengoulph il y avait des cavalcades, devenues 
plus tard des bénédictions de chevaux. Les héros-dieux-chefs celtes étaient tous des 
chevaliers. Le cheval était devenu, depuis environ 700 ans avant notre ère, objet de prestige 
omniprésent pour l’aristocratie celte, divine et humaine. Là aussi, l’origine des cavalcades est 
à trouver moins dans la légende bénédictine que plus probablement dans un culte très ancien. 
À ce propos l’abbé COURTEPEE avait déjà au XVIIIe siècle rappelé « les usages des Celtes ».  
La divinité chevaline Épona représente dans le cycle saisonnier la femme-jument, la partie 
chthonienne et féminine, la Terre-Mère, partenaire du Dieu-père.  
Quant à la pseudo-ordalie que le saint employait en toute illégalité contre sa femme, il s’agit  
d’un évident mythème celtique, appelé le « puits merveilleux » dans l’histoire d’une divinité 
irlandaise du nom intéressant de Óengus. Ce puits « peut exploser s’il est observé par une 
personne parjure, ce qui actualise dans le domaine irlandais le concept indo-européen 
archaïque du ‘feu dans l’eau’ ». La connaissance de ce motif a dû être vivante chez l’auteur 
du Xe siècle.  
 
Le culte de l’eau  
Mais ce qui reste avant tout de Gengoulph, c’est le rôle primordial du culte de l’eau. Qui dit 
culte des eaux, fait allusion à un culte celtique de toute première importance. Le seul 
véritable miracle de Gengoulph est la création d’une source ou fontaine réputée guérisseuse, source de bien-être, de fertilité, de santé, bref « miraculeuse ». Au XVIe siècle, 
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l’historien bourguignon Pierre de SAINT-JULIEN DE BALLEURE écrit à propos de saint 
Gengoulph :  

…Il  ne se dit de luy chose, qui ne soit plus ridicule, que digne d’estre recitee. Et neanmoins 
(soit pour memoire de la fontaine miraculeuse, dont la legende faict mention, soit pour autre 
cause, ou euent) il ne se trouue (que ie sache) aucune Eglise dediee sous l’inuocation de S. 
Gengoulx, qui n’ait vne fontaine voisine.     

À Saint-Gengoux-le-National où il y a des eaux en abondance (mais trop cachées), une source 
jaillit même sous le chœur de l’église. Y a-t-il une meilleure preuve pour un ancien culte 
christianisé ?  
N’est-on pas alors en droit d’énoncer l’hypothèse que ce saint chrétien n’a pas réellement 
existé, vu le nombre élevé d’éléments préchrétiens et celtiques, comparés aux quelques 
éléments chrétiens. Est-ce alors une « christianisation maladroite » ?  
En tout cas, cette légende du Moyen Âge a eu un succès impressionnant. Il est vrai que pour 
notre goût, le mythe fondamental d’ancienne tradition indo-européenne y est devenu une 
« Vie de saint » bizarre et répugnante. Elle met mal à l’aise, car sans véritable fonds chrétien. 
Mais il est à craindre qu’elle ne sera pas si vite abandonnée … Seulement : celui qui s’obstine 
à croire en un « saint » Gengoulph et à l’historicité de ce personnage légendaire, se place du 
coup en dehors de l’enseignement du Vatican et de sa liste des saints officiellement reconnus.  
 
 
 
 
Résumé 
 
Vers l’an 900, un récit fondateur, issu du courant bénédictin, carolingien et clunisien, invente 
un saint, afin de christianiser un puissant mythe celtique. Le fonds de ce mythe préchrétien est 
l’expérience à la fois simple et puissante de l’alternance cyclique de saison chaude / saison 
froide. Ce mythe agraire donne au cycle annuel de la nature une expression imagée, où les 
divinités agissent comme nous autres humains. La terre fructifère y est vue comme une 
femme qui choisit en alternance régulière un des deux maris qui eux forment un ensemble en 
opposition, une paire de jumeaux : Cernunnos et Lugus, l’un terrestre et automnal, l’autre 
céleste et printanier, Cernunnos fêté le 11 novembre, Lugus le 11 mai, deux dates 
christianisées en Saint-Martin et en Saint-Gengoulph. 
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